
Soledad Barrett Viedma a flor de pie 

 
Soledad, no viviste en soledad por eso tu vida no se borra simplemente se colma de 

señales Soledad, no moriste en soledad por eso tu muerte no se llora, simplemente la 

izamos en el aire. 

¿Quién o quiénes roban las historias?  
¿A quién o a quiénes se las han robado?  
¿Dónde está la frontera que pone fin al daño? 
 
La historia de Soledad Barrett Viedma es de esas historias con principio y final en un libro 
cuyas páginas centrales han sido recortadas, transgredidas, violadas. Es un cuerpo vacío 
que aún se está recomponiendo, o intentando. 
 
O como un rompecabezas con las piezas ajadas por el paso del tiempo, o por la cantidad 
de veces que fueron manipuladas por quién sabe cuántas manos durante años. Piezas 
que no están en su totalidad porque dejaron de ser importantes en algún momento y se 
perdieron. 
 
Entonces, a Soledad, como a ese libro maltratado o a ese puzle extraviado, le vamos 
creando las partes que le faltan para que se complete, o para que sea lo más inteligible 
que se pueda. 
 

Las voces que nos ayudarán a reconstruir esta historia 
tampoco conocen ni recuerdan con claridad. Han pasado años 
de silencio, de mentiras, de negación y de otras muertes. 
Los retazos que se han ido juntando, ya casi sin color y sin 
textura, potencian el vacío y lo hacen aún más impenetrable. 
Ese vacío es, sin embargo, el que nos llama a conspirar contra 
el olvido. A re tejer con nuestros hilos, los de nuestras 
resistentes rebeldías de hoy, las tramas destruidas del ayer.  
 
Y como Soledad sigue negándose a morir, nuestra sororidad 
puede, aunque más no sea, devolverle una dignidad de la que, 
al quitarle la vida, también nos despojaron.  
 
Las preguntas regresan una y otra vez. ¿Cómo se sana esa 
herida? ¿Es sólo recuperando la historia? ¿Qué otras acciones 
se necesitan para repararla? Esta es la historia, a medias, de 
Soledad Barrett Viedma, nacida en Paraguay, asesinada en 
Recife, Brasil, en 1973. 

 



Para contar esta historia es necesario recurrir a su única hija, Ñasaindy, o recabar en 
algunos de los escritos testimoniales de sus hermanos, aunque éstos más bien 
reconstruyen la historia de la familia Barrett allá en Paraguay, en el litoral argentino, o en 
Uruguay. 
 
Sobre Cuba, donde conoció a su marido José María Ferreira de Araujo y Brasil, el país de 
su destino final, poco se conoce. Sin embargo, eso que parece insuficiente, basta para 
reconstruir y reparar su vida. 
 
Urariano Mota, periodista brasilero, escribe preguntándose “¿Quién fue, quién es 
Soledad Barrett Viedma? ¿Cuál es su fuerza y su drama, que la mayoría de los brasileños 
desconoce? De manera corta y clara, ella fue “la mujer del cabo Anselmo” que la entregó 
a Fleury en 1973. Sin remordimientos y sin dolor. El cabo Anselmo la entregó embarazada 
para la ejecución, con cinco militantes más contra la dictadura, en lo que se llamó «La 
masacre de la granja San Bento». Ese crimen contra Soledad Barret Viedma es el caso 
más elocuente de la guerra sucia de la dictadura de Brasil. 

 

Recreamos a Soledad como la mujer de todos los jóvenes brasileños. O 

Soledad, la mujer a la que aprendimos a amar 
 

Podemos saber que Soledad vino a este mundo un 

6 de enero de 1945. Que fue la octava de 10 

hermanxs nacidxs del matrimonio de Deolinda y 

Alex -Alejandro Rafael- hijo de Rafael Barrett, el 

abuelo anarquista, maestro, escritor, el que mejor 

supo denunciar, en su época, las injusticias y las 

condiciones de esclavitud en que vivían los 

trabajadores en el Paraguay.  

 

La figura del abuelo Rafael marcó el destino de toda la familia, de sus hijxs y nietxs… Fue 

tan fuerte esa impronta que motivó las opciones políticas que les llevó a la persecución, 

el exilio y la cárcel, pero con el orgullo del apellido, de su raíz, de su marca política. 

El exilio comenzó muy pronto para Soledad y sus hermanos. Ella no contaba un año 

cuando debieron partir rumbo a la Argentina pues su padre, Alex, había sido 

secuestrado. Eran tiempos difíciles en Paraguay. 

Siendo apenas una adolescente, su sensibilidad social y política la llevó a integrar el grupo 

de “gorriones”, vinculado al Frente Juvenil-Estudiantil y al Frente Unido de Liberación 

Nacional (FULNA).  



Tiempo después, llega Stroessner al gobierno y vuelve a recrudecerse la represión y 

persecución a la oposición, y un nuevo exilio, esta vez en el Uruguay. Siempre cercana a 

los grupos migrantes de su país, Soledad va destacándose como referente y símbolo de 

la juventud paraguaya en las acciones de solidaridad con su país. Baila y canta su folklore 

y no esconde sus opiniones políticas. En 1962, siendo una adolescente, es secuestrada 

por un comando nazi. La torturan marcándole con una navaja una cruz esvástica en sus 

muslos cuando ella se niega a gritar ¡Viva Hitler! y ¡Abajo Fidel! 

La duda lleva mi mano hasta la guitarra, mi vida entera no alcanza para creer que 

puedan cerrar lo limpio de tu mirada; no existe tormenta ni nube de sangre que puedan 

borrar tu clara señal. La soledad de mi mano se da con otras buscando dejar lo suyo por 

los demás, que a mano herida que suelta sus armamentos hay que enamorarla con la 

mía o todas que los van a alzar, que los van a alzar. Una cosa aprendí junto a Soledad: 

que el llanto hay que empuñarlo, darlo a cantar.  

Luego se produce un retorno a la Argentina, 

donde milita en el PCP y viaja a la Unión Soviética 

a la escuela del Komsomol durante un año. A su 

regreso a Buenos Aires, decide ir a Cuba, donde 

viaja junto a sus hermanos Alberto y Rafael. Y es 

en la Isla, en los campamentos de formación de 

las guerrillas, cuando conoce a José María, su 

compañero, militante opositor de régimen 

brasilero. Con él tiene una hija, Ñasaindy “luz de 

luna”. 

 

Los ‘60 son, en todo el continente, años de gran fervor militante. Se fundan 

movimientos, organizaciones, sindicatos, agrupaciones, a la luz de la Revolución Cubana 

y de las insurrecciones independentistas en África, Vietnam, etc. En 1967 se produce la 

muerte, en una emboscada militar, de Ernesto Che Guevara en Bolivia. Los movimientos 

de izquierda se hacen fuertes, algunos desde la lucha armada, otros desde las 

organizaciones políticas, sindicales, etc. cuyo objetivo común era cambiar las estructuras 

del sistema capitalista y avanzar hacia otro socialista. 

En 1969, tras su unión con José María, nace Ñasaindy, en Cuba. José María, ex marino, 

exiliado político de la dictadura brasilera, militaba en la Vanguardia Popular 

Revolucionaria, regresa a su país, donde meses más tarde fue secuestrado, asesinado en 

la tortura y sus restos enterrados con otra identidad. Era común entonces, como lo fue 

en los años 70, que las organizaciones o militantes retornaran a sus países a luchar contra 

las dictaduras. La Vanguardia Popular Revolucionaria fue un partido de izquierda 

radicalizado, que existió entre 1966 (dos años después del golpe de Estado) y 1971. Se 



creó como instrumento de lucha contra la dictadura. Fue disuelta tras el asesinato de su 

último comandante José Raimundo da Costa, delatado por el cabo Anselmo, el 

entregador de José María y de Soledad.  

En Cuba, Soledad recibe la noticia de la muerte de su esposo y decide regresar a averiguar 

lo sucedido. Deja a su hija pequeña al cuidado de otra exiliada política brasilera. Era muy 

común entre las y los militantes, dejar a sus crías a cargo de compañeras y compañeros. 

La vida clandestina o en el exilio introdujo una concepción de que los niños y niñas podían 

ser criados y criadas por el grupo de compañeros y compañeras más cercanos. 

Después de una travesía por Chile y Uruguay, donde vivían algunos de sus hermanos y 

hermanas, Soledad llega a San Pablo y de allí viaja a Recife para incorporarse a la VPR 

donde milita hasta su muerte, que sucede junto a otros y otras cinco militantes, en lo que 

se conoce como la masacre de la granja San Bento, cerca de Olinda. 

Francisco Corral, en Rebelión del 27 de enero de 2008, recuerda: “Cuando en 1977 llegué 

por primera vez a Asunción, Soledad Barrett permanecía viva en la retina de muchos. Su 

trágica muerte, ocurrida cuatro años antes, aún despertaba el horror y las lágrimas de 

quienes la habían conocido. Todos la recordaban como una joven adorable, 

extraordinariamente bella y dotada de un especial encanto personal.” 

De ahí en más, solo conocemos sobre su asesinato el 8 de enero de 1973, cuando tenía 

28 años y también a medias, también en fragmentos, sin su cuerpo, sin el de su hijo.  

Caliente enero, Recife, silencio ciego, las cuerdas hasta olvidaron el guaraní, el que 

siempre pronunciabas en tus caminos de muchacha andante, sembrando justicia donde 

no la hay, donde no la hay. Otra cosa aprendí con Soledad: que la patria no es un solo 

lugar. Cual el libertario abuelo del Paraguay creciendo buscó su senda, y el Uruguay no 

olvida la marca dulce de su pisada cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir, 

para combatir. Una tercera cosa nos enseñó: lo que no logre uno ya lo harán dos. En 

algún sitio del viento o de la verdad está con su sueño entero la Soledad. No quiere 

palabras largas ni aniversarios; su día es el día en que todos digan, armas en la mano: 

”Patria, rojaijú”. 

Correa continúa: “Pero si notable era su belleza física y su atractivo externo, no era 

menor la integridad de su personalidad y de su carácter: bondadosa, solidaria, sensible a 

todos los dolores ajenos e indiferente a los propios, rebelde frente a las injusticias, 

decidida, valiente. Soledad poseía una sólida conciencia moral que le impedía 

permanecer indiferente ante el despotismo y la empujaba a colocarse al lado de los 

oprimidos. Se diría que los ardientes e incisivos escritos de su abuelo, la denuncia 

dolorida de la explotación que Rafael Barrett había plasmado, por ejemplo, en «El dolor 

paraguayo», se habían hecho carne viva en la persona de la nieta.” 



Reflexiones para comenzar a pensar/nos mirándonos en el espejo de Soledad.  
Las historias robadas son también historias de cuerpas rotas. En ellas se busca la parte 

más elemental y se prejuzga. Hay una estigmatización permanente sobre lo que no se 

conoce. Se supone, se presiente, se habla sin saber. Y en todo ese mecanismo perverso, 

se la ultraja nuevamente una y mil veces. ¡Cuántas preguntas quedarán todavía sin 

responder! ¿Serán suficientes para completar una historia que hoy nos reúne? ¿Serán 

necesarias para buscar los hilos del tejido que nos permita reparar la trama de esta vida? 

¿Será por todo lo que aún nos falta conocer y comprender en toda su compleja 

dimensión humana que Soledad sigue negándose a morir? 

Madre, me apena verte así El quebrado mirar de 

tus ojos azul cielo el silencio implorando que no 

parta. Madre, no te apenes si no vuelvo, me 

encontrarás en cada muchacha de pueblo, de 

este pueblo, de aquel, de aquel otro del más 

acá, del más allá, tal vez cruce los mares, las 

sierras, las cárceles, los cielos, pero Madre, yo 

te aseguro, que sí me encontrarás en la mirada 

de un niño feliz de un joven que estudia del 

campesino en su tierra del obrero en su fábrica 

del traidor en la horca del guerrillero en su 

puesto ¡siempre, siempre me encontrarás! 

Mamá, no te pongas triste, tu hija te quiere. Soledad Barrett. 


